Ante la Duda, Hornea Pan

De niña, aprendí mucho de mi abuela. Ella era, por supuesto, una verdadera ama de casa y sabía hornear un pan extraordinario, pero por alguna razón nunca me enseñó precisamente ese arte. En cambio, solía repetir dos frases clave que se me quedaron grabadas para toda la vida. La primera la conocían absolutamente todos los niños soviéticos: «El pan es la cabeza de todo». Pero la segunda era su propia sabiduría familiar: «Ante cualquier situación confusa, hijita, hornea pan».

Esa misma «situación confusa», a escala planetaria, llegó para todos nosotros en el año del Covid, durante el largo confinamiento. No había absolutamente nada que hacer encerrados, la ansiedad flotaba en el aire, y recordé instintivamente el consejo de mi abuela. Y empecé a hornear.

Desde entonces, se ha convertido en mi meditación personal, una forma de devolverle el equilibrio y la paz a la Casa. Experimenté mucho: horneé hogazas elaboradas con masa madre viva, pan aromático de malta, un ligero pan proteico sin levadura… Y hasta hoy, cuando el ritmo de la vida se desajusta, vuelvo a mi horno.

Hoy, en nuestra cocina se enfría un pan proteico especial y muy saludable — de lentejas y calabaza madura, generosamente cubierto de semillas. Un panecito pequeño y prolijo que, con su color dorado y su aroma embriagador, le dice con seguridad a toda la Casa: pase lo que pase al otro lado de las ventanas, aquí todo va a estar bien.

Junto al pan, sobre una servilleta de encaje, descansa un elegante tenedor antiguo con mango de marfil. Si le das la vuelta y observas de cerca el aro de plata en la base de las púas, puedes distinguir un claro contraste eduardiano de principios del siglo XX: STERLING SILVER.

Este tenedor de Sheffield, de la colección familiar de platería, se fabricó hace más de un siglo para las remilgadas cenas inglesas. Pero en esta Casa los objetos antiguos no acumulan polvo tras el cristal de una vitrina de museo — viven una vida activa y plena, y trabajan. Hoy, este tenedor sirve con la misma dignidad un pan casero de calabaza, uniendo épocas y tradiciones, y recordándonos lo principal: en nuestro espacio, cada objeto tiene su propia historia viva, que continúa.